
Mais la formule, déjà, s’entor-
tille. Le mélange du savant 
et du politicien réclame des 
trésors d’ingéniosité, de 
dosage, d’adresse et de diplo-
matie, ainsi qu’un soupçon 
de chance, en somme une 
profusion d’ingrédients qui ne 
sont que très rarement réu-
nis. Les exemples multiples 
de rendez-vous manqués, de 

promesses sans lendemain et d’espoirs déçus de 
part et d’autre, en témoignent abondamment. La 
ritournelle s’achève alors sur un mauvais tralala. Et la 
pâte ne lève pas.

Parfois, la grande alchimie se produit néanmoins. 
Certes, les exemples ne se « bousculent cette fois-ci 
plus au portillon », mais leurs suites n’en demeurent 
pas moins capitales. On pourrait songer, pour 
en évoquer brièvement les plus notoires, à Pierre 
Mendès France et à son appel lancé à la tribune de 
l’Assemblée nationale : « La République a besoin de 
savants ! » Ou à Charles de Gaulle, dont on cite plus 
souvent une réplique qu’aucune source ne permet 
de lui attribuer - « des chercheurs qui cherchent, 

on en trouve, des chercheurs 
qui trouvent, on en cherche », 
plutôt que son action résolue, 
dix années durant, en faveur 
de la recherche scientifique. Ou 
encore, deux décennies plus 
tard, à François Mitterrand : 
« Chercheurs français, retrou-
vez confiance : au temps du 
mépris, je substituerai le temps 
du respect et du dialogue »…

Une autre rencontre réussie entre une grande ambi-
tion scientifique d’un côté et une réelle volonté 
politique de l’autre mérite sans conteste de figurer 
au même registre  : celle qui advient, à partir de 
1936, entre Jean Perrin et Jean Zay.

Le savant et le politique

On pourrait cesser de filer les métaphores musicale 
et gastronomique pour dérouler celle des contes et 
des légendes. Le choix du titre ne poserait guère 
de problème - disons « la fable des deux Jean » -, 
et la présentation des héros pas davantage. Difficile 
en effet d’imaginer deux personnages plus tranchés 
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La fable des deux Jean, ou la rencontre du savant et du politique
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Résumé

Une rencontre rare réussie entre une grande ambi-
tion scientifique et une réelle volonté politique : le 
savant expérimenté Jean Perrin et le jeune et effi-
cace Jean Zay à partir de 1936. Leur collaboration 
marque l’essor du dispositif français de recherche et 
sa compréhension par la société. L’inauguration du 
Palais de la découverte puis la création du CNRS en 
sont quelques étapes remarquables.

Abstract

A rare opportunity of joining a large scientific ambi-
tion and a very political willingness : Jean Perrin,  the 
experienced scientist, and the young and efficient Jean 
Zay after 1936. Their cooperation is a milestone in 
the French research system and its interest by the civil 
society. Some famous steps are the Discovery Palace 
in Paris and the national agency, CNRS.

Cela pourrait débuter comme le refrain d’une chanson de l’entre-deux-guerres, ou comme l’une de ces 
recettes de cuisine au style fleuri que l’on découvre parfois dans les livres culinaires de grand-mère…

Pour faire une bonne politique scientifique,
Il faut se lever de bon matin,
Et préparer cette pâte unique,

Qui lie le savant au politicien…



que ne le sont alors Jean Perrin et Jean Zay : la réalité 
a présidé à un rapprochement qui aurait sans doute 
semblé outrancier dans n’importe quelle fiction. Jean 
Perrin porte fièrement ses 65 ans sous des cheveux 
en bataille et une belle barbe blanche ; il est parvenu 
au faîte d’une carrière scientifique dont la description 
remplirait à elle seule plusieurs numéros de la revue 
Rayonnement, et pour laquelle on se contentera de 
mentionner un prix Nobel de physique en 1926 et la 
fondation d’un laboratoire de pointe, véritable Rolls-
Royce du paysage scientifique français de l’époque, 
l’Institut de biologie physico-chimique ; et il n’a 
touché à la politique qu’à regret, lorsqu’il s’est agi 
de plaider la cause de la recherche française auprès 
d’autorités publiques parfois peu convaincues de 
la nécessité de la soutenir. Même le 28 septembre 
1936, lorsqu’il est appelé au sous-secrétariat d’Etat 
à la Recherche scientifique du gouvernement de 
Léon Blum, Jean Perrin n’accepte la fonction que 
pour remplacer au pied levé Irène Joliot-Curie, son 
éphémère prédécesseur qui s’est vite aperçue que 
la paillasse lui convenait mieux qu’un maroquin 
ministériel.

Jean Zay, à l’inverse, semble être né pour la poli-
tique : brillant étudiant en droit, avocat, journaliste, 
il a été élu député de la première circonscription du 
Loiret à 26 ans ; en 1936, Léon Blum le nomme à 
la tête du ministère de l’Education nationale à 31 
ans - moins de la moitié de l’âge du sous-secrétaire 
d’Etat à la Recherche placé sous sa responsabilité ! 
–, faisant un pari audacieux sur la fraîcheur et, déjà, 
la compétence extraordinaire de celui qui demeure 
le plus jeune ministre de toute la Troisième répu-
blique ; enfin, autant Jean Perrin ne s’est guère 
enflammé pour la politique, autant Jean Zay ne 
s’est encore jamais préoccupé de la recherche 
scientifique lorsqu’il prend ses fonctions à l’hôtel de 
Rochechouart. Sa jeunesse, son début de carrière 
fulgurant ne lui en ont pas laissé le loisir. Et, pour 
tout dire, le monde scientifique lui semble parfai-
tement étranger, presque exotique, en tout cas à 
mille lieues des âpretés de la vie politique : lorsqu’il 
l’évoque dans ses mémoires, quelques années plus 
tard du fond de sa cellule de la maison d’arrêt de 
Riom, il ne peut s’empêcher de porter sur lui un 
regard candide, où se glissent des clichés récur-
rents, notamment l’insouciance des scientifiques, 
leur naïveté, leur étourderie, bref cette « touchante 
candeur, fréquente chez les savants1 ».

Une mystérieuse alchimie

Il faut rendre à César ce qui lui appartient : la dési-
gnation d’Irène Joliot-Curie puis celle de Jean Perrin 
au sous-secrétariat à la Recherche scientifique ne 
relèvent en aucune manière de Jean Zay. Pascal Ory 
a bien montré que ces choix appartiennent à Léon 
Blum2, qui a imposé à son ministre de l’Education 
nationale ses deux collaborateurs successifs, Irène 
Joliot-Curie lors de la formation du gouvernement 
en juin 1936, puis Jean Perrin pour la remplacer 
en septembre. De son propre aveu, Jean Zay ne 
connaissait alors ni l’une, ni l’autre, sauf à travers la 
notoriété que leur avait conférée leurs prix Nobel 
de chimie et de physique. D’Irène Joliot-Curie, il ne 
se souvient a posteriori que de l’avoir vue « dépay-
sée dans les bureaux ministériels. Elle y languissait 
littéralement. Son laboratoire seul l’attirait et elle 
avait hâte de le regagner. Dans les conciliabules 
officiels, devant un dossier administratif, on la sentait 
absente, sans goût3».

La personnalité de Jean Perrin, à l’inverse, a profondé-
ment marqué Jean Zay. Dans le portrait qu’il dresse 
du vénérable savant - plus âgé que son propre père -, 
l’humour et le cliché ne s’immiscent que pour ren-
forcer une admiration évidente : « Ce sous-secrétaire 
d’État septuagénaire et glorieux déploya aussitôt 
la fougue d’un jeune homme, l’enthousiasme d’un 
débutant, non pour les honneurs, mais pour les 
moyens d’action qu’ils fournissaient. Sous des dehors 
paisibles, Jean Perrin brûlait de passion. Il paraissait 
naïf et distrait, presque nuageux ; il était en réalité 
toujours attentif, précis, concentré, roublard s’il le 
fallait. Dans les commissions ministérielles, on voyait 
sa tête s’incliner, ses yeux se fermer et ses lèvres 
laisser échapper un souffle régulier, mais il dormait si 
peu qu’on l’entendait soudain intervenir au moment 
décisif, avec la parfaite perception de tout ce qui 
avait été dit. Il n’avait pas de moyens oratoires et 
bredouillait à l’occasion. C’est ainsi que, chargé de 
prendre la parole au nom du gouvernement aux 
obsèques nationales de Charcot, et des héros du 
Pourquoi-Pas ?, bien qu’il eût pendant toute la messe 
à Notre-Dame relu incessamment son discours à 
mi-voix mais si nettement que je dus lui pousser le 
coude, il eut un lapsus inattendu quand il se trouva 
devant le micro, sur le parvis, en présence du chef 
de l’État, des corps constitués et d’une foule innom-
brable qui entourait les cercueils drapés de tricolore : 
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« Adieu, illustre Charlot !... » s’écria-t-il inopinément. 
L’émotion générale escamota l’incident4 ».

Savant Cosinus ou professeur Tournesol, l’image du 
scientifique distrait n’est jamais loin sous la plume 
de Jean Zay. Mais la description est amusée, tout 
au plus moqueuse, jamais acerbe. C’est que Jean 
Perrin a également su montrer à son ministre de 
tutelle la redoutable efficacité dont il était capable. 
L’évocation par Jean Zay d’une visite chez le ministre 
des finances Vincent Auriol en apporte la preuve : « Je 
me souviens d’un budget où nous désirions porter à 
vingt millions les crédits de la Recherche scientifique. 
Malgré tous mes efforts, le ministre des finances 
ne m’en accordait que quatorze. Je l’avouai à Jean 
Perrin : « - Il en faut vingt, me dit-il. - Rien à faire. 
Les compressions sont, cette fois-ci, impitoyables. 
L’intervention même du président du Conseil ne 
m’a pas permis de fléchir notre collègue de la rue 
de Rivoli. - Je vais aller le voir. - Si vous voulez, mais 
à quoi bon ? » Nous nous rendîmes chez le ministre 
des Finances. Jean Perrin prit la parole en entrant ; il 
la garda une demi-heure  ; notre hôte ne put placer 
une parole. Il fut noyé dans un flot de démonstra-
tions pathétiques, de raisonnements implacables, 
saisi par le bras, bousculé, emporté. À sa sortie, Jean 
Perrin avait obtenu vingt-deux millions5 ».

Les réalisations

Maintenant que les hommes sont bien posés, obser-
vons leurs actes. Des erreurs se sont glissées dans la 
chronique qu’en fait Jean Zay depuis le cachot où 
l’Etat français de Vichy le maintient en captivité  : 
comment aurait-il pu en être autrement ? Toujours 
est-il que, dans le domaine de la recherche scienti-
fique, le gouvernement de Léon Blum ne s’est pas 
aventuré sur une terre en friche en 1936 : les initia-
tives s’étaient multipliées depuis le début du siècle. 
Ce n’est pas le lieu de toutes les évoquer6. Il faut 
toutefois mentionner, dans les quelques années qui 
précèdent la victoire du Front populaire, la création, 
voulue par Jean Perrin, du Conseil supérieur de la 
recherche scientifique en 1933, et celle de la Caisse 
nationale de la recherche scientifique ( la CNRS ) 
en 1935. Mais l’année 1936, à défaut de rupture, 
marque clairement une accélération : la création du 
sous-secrétariat, qui voit pour la première fois dans 
l’histoire nationale l’entrée de la recherche scien-
tifique au niveau gouvernemental, est en soi déjà 

un signal fort ; celle d’un service central permanent 
au ministère de l’Education nationale, qui « dirige, 
provoque et coordonne toutes les activités qui sont 
consacrées à la recherche scientifique dans tous les 
domaines7 », en est un autre.

À la demande de Jean Perrin, Jean Zay offre la direc-
tion de ce service à l’un de ses proches, le physiolo-
giste Henri Laugier, un savant très introduit dans le 
milieu politique, plusieurs fois directeur de cabinet 
ministériel. De larges missions qui lui sont confiées. 
Jean Perrin les résume dans un ouvrage publié en 
1938 : il donne à des chercheurs les titres de bour-
siers, chargés, maîtres et directeurs de recherche, 
attribue le matériel et les aides techniques, assure 
des crédits réguliers aux laboratoires de l’enseigne-
ment supérieur mais aussi, une nouveauté, aux labo-
ratoires spécialisés qui sont directement rattachés au 
Service8. Il ne s’agit donc plus seulement d’encoura-
ger la recherche, mais de l’inspirer pour permettre 
l’essor de disciplines nouvelles. Dans cette optique, 
le chef du service prend également en charge la ges-
tion de la CNRS. Et ce n’est pas rien : son budget, 
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de 8 millions de francs en 1936, enregistre un bond 
faramineux, au gré de l’intervention décisive de Jean 
Perrin auprès de Vincent Auriol, qui le porte à 22 mil-
lions en 1937 ! Une organisation complète est ainsi 
mise en place. Essentiellement dédiée à la recherche 
pure, elle doit en outre entretenir des liens avec la 
recherche coloniale et la recherche appliquée  : le 
Conseil supérieur délibère et propose, le Service cen-
tral décide et exécute, la Caisse finance.

Mais ce n’est pas tout : pour permettre à la science 
de conserver la place qui est en train de lui être 
aménagée, il ne faut pas qu’elle reste l’affaire de 
quelques savants retranchés dans leur tour d’ivoire 
– un autre cliché qui a la vie dure. Il est nécessaire 
de la dévoiler au plus grand nombre, d’en expli-
quer les besoins, les rouages et les avancées à une 
opinion qui contribue à son financement et donc à 
son essor. L’enjeu est aussi cher à Jean Perrin qu’à 
Jean Zay. L’une des solutions réside dans la créa-
tion d’un lieu ouvert à tous qui lui soit dédié, un 
« Palais de la Découverte ». Le projet a beaucoup 
préoccupé le ministre de l’Education nationale et 
son sous-secrétaire d’Etat : « Organisateur du Palais 
de la Découverte, sous l’égide du ministère de 
l’Education nationale, Jean Perrin en fit l’une des 
deux merveilles de l’Exposition de 1937 (l’autre 

étant la rétrospective des chefs-d’œuvre de l’Art 
français). Mais quand l’Exposition ferma ses portes, 
une bataille s’engagea entre savants et artistes. Ces 
derniers entendaient recouvrer l’usage du Grand 
Palais, habituellement réservé aux salons annuels 
de peinture et de sculpture. L’opinion publique 
réclamait cependant qu’on ne dispersât pas le 
Palais de la découverte et qu’il se transformât en 
musée permanent. Aucun local n’étant assez vaste 
dans Paris pour le recevoir, il fallut bien le maintenir 
sur place. La « Nationale » et les « Artistes français » 
s’indignèrent. « Le Grand Palais appartient par des-
tination aux artistes », proclamèrent-ils. Leur protes-
tation se fit véhémente. Le ministre de l’Education 
nationale étant en même temps celui des Beaux-
Arts, je fus écartelé. Je dirigeai les peintres et les 
sculpteurs vers Jean Perrin, qui les accueillait avec 
une bonne grâce inflexible. Entre deux délégations, 
il fallait encore assiéger le ministre des Finances 
pour obtenir les crédits nécessaires à l’entretien des 
appareils scientifiques : pendant l’hiver, le chauf-
fage était nécessaire9 ».

Vers le CNRS…

Le débat n’est pas encore tranché lorsque, à la fin 
du mois de juin 1937, Léon Blum remet la démission 
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de son gouvernement. Dans le nouveau cabinet 
qui se forme alors, sous la présidence de Camille 
Chautemps, Jean Zay conserve le portefeuille de 
l’Education nationale, mais le sous-secrétariat d’Etat à 
la Recherche scientifique disparaît. Afin de poursuivre 
l’œuvre entreprise dans ce domaine, Jean Zay nomme 
Jean Perrin à la présidence du Conseil supérieur de la 
recherche scientifique. L’une des principales missions 
qu’il confie au savant est d’organiser, pour la pre-
mière fois depuis sa création en 1933, une grande 
réunion plénière de la haute assemblée. Elle débute 
le 2 mars 1938 à la Maison de la Chimie. Jean Zay 
entend bien lui donner un caractère solennel – l’allure 
d’assises de la recherche, dirions-nous aujourd’hui. 
« Je souhaite que cette réunion fournisse l’occasion 
d’une consultation très complète du Conseil sur 
toutes les questions importantes pour l’avenir de la 
recherche scientifique », explique-t-il en conviant les 
participants10. Le ministre a des attentes précises : 
« Les efforts depuis longtemps prodigués pour inté-
resser l’opinion et les pouvoirs publics à la recherche 
ont très largement abouti, note-t-il en introduisant les 
débats. Des crédits ont été attribués, des laboratoires 
construits, des encouragements matériels et moraux 
donnés aux chercheurs. Il s’agit maintenant d’obtenir 
le meilleur rendement des moyens mis en œuvre11 ». 
Il insiste ensuite sur l’importance de ces moyens en 
rendant un hommage appuyé au prix Nobel de 
physique : « Pendant les longs mois d’un travail com-
mun qui m’a honoré, Jean Perrin m’est apparu bien 
souvent comme l’apôtre inlassable de la recherche. Je 
sais qu’il ne connaît pas de plus douce récompense 
que de contempler le premier aboutissement de ses 
efforts. Ceux qui le soupçonnaient naguère d’un 
optimisme voisin de l’illusion lorsqu’il réclamait dix 
millions pour la Caisse des sciences, qu’on venait 
de créer, peuvent méditer sur les chiffres actuels et 
se féliciter avec nous des vastes possibilités que ses 
initiatives ouvriront demain aux chercheurs ».

Jean Perrin invite ensuite ses collègues à réfléchir aux 
thèmes retenus par le ministre de l’Éducation natio-
nale : programme d’extension et de développement 
de la recherche scientifique, conditions d’utilisation 
des fonds mis à disposition par le Parlement, liaisons 
entre la recherche pure et la recherche appliquée, 
enfin statut des chercheurs12. Plusieurs rapports 
viennent délimiter des débats qui, sous certains 
aspects, semblent aujourd’hui encore d’une actualité 
brûlante. Le physiologiste André Mayer introduit la 

discussion sur l’extension de la recherche. Son rap-
port s’apparente à un inventaire à la Prévert, dans 
lequel il aborde tant la question des publications 
scientifiques, « un des aboutissements naturels de la 
recherche », que celles des animaux de laboratoire 
et de la fourniture de courant continu aux cher-
cheurs13. Avec l’accord de Jean Zay et de Jean Perrin, 
il propose de compléter le dispositif national de la 
recherche scientifique, notamment en comblant les 
manques de l’Université, en lui apportant les crédits 
et le personnel là où ils sont jugés insuffisants, mais 
aussi en développant la recherche en dehors des 
établissements traditionnels si le besoin s’en fait 
sentir : « La Nature, s’interroge André Mayer, n’a-t-
elle d’intérêt que quand elle est devenue un sujet 
de cours ? » 

« Nous voulons que notre idéal vive ! »

Le projet d’un organisme nouveau, national, ambi-
tieux, commence à être évoqué. Certaines oppo-
sitions au sein de la communauté savante et, 
bien plus, les urgences imposées par le contexte 
international, ne lui permettent pas de voir le jour 
immédiatement : la création du CNRS ne survient 
que l’année suivante, au mois d’octobre 1939. 
L’honneur d’annoncer sa naissance n’incombe pas 
à Jean Zay, et pour cause : le ministre de l’Educa-
tion nationale a démissionné de ses fonctions le 
mois précédent, dès le lendemain de l’invasion de 
la Pologne par le Reich nazi, pour rejoindre toutes 
affaires cessantes l’armée française. C’est Jean Perrin 
qui, quelques jours plus tard, résumera la philoso-
phie de l’établissement en gestation, autant que les 
grands principes qui ont présidé à son action et à 
celle de son ministre de tutelle depuis 1936, lors 
d’un discours radiodiffusé : « Il n’est pas de science 
possible où la pensée n’est pas libre, et la pensée ne 
peut pas être libre sans que la conscience soit éga-
lement libre. On ne peut pas imposer à la chimie 
d’être marxiste, et en même temps favoriser le 
développement des grands chimistes ; on ne peut 
pas imposer à la physique d’être cent pour cent 
aryenne et garder sur son territoire le plus grand 
des physiciens… Chacun de nous peut bien mourir, 
mais nous voulons que notre idéal vive !

 
».

Assurément, ce pourrait être un excellent mot de 
la fin : passionné, éloquent et dramatique, comme 
Jean Perrin savait l’être, mais aussi riche de pro-
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messes pour l’avenir du nouvel établissement. 
Mais la conclusion de cette fable - authentique 
- du savant et du politique appartient davantage 
au ministre de l’Education nationale. Apprenant 
la mort de Jean Perrin dans son exil américain en 
1942, du fond de cette geôle de Riom dont il ne 
sera tiré que pour être lâchement assassiné, Jean 
Zay revient en quelques mots sur la grandeur du 
projet qui les a unis, autant que sur les difficultés 
qu’ils ont rencontrées : « Quand les hommes sont 
habitués à travailler à l’écart les uns des autres, il est 
malaisé de les rapprocher ; leur collaboration loyale 
suppose de petits sacrifices d’amour-propre, des 
concessions mutuelles, une confiance réciproque, 
qui ne naissent point naturellement. Mais la tâche 
est désormais en cours ; elle est acquise ; elle suivra 
son impulsion, qui la grandira d’année en année. 
L’institution est fondée ; on s’étonnera plus tard 
qu’il ait fallu l’attendre si longtemps. Avant de 
mourir, tragiquement isolé, éloigné de ses amis, 
privé de la ferveur nationale qui se fût penchée à 
son chevet, Jean Perrin aura eu du moins cette certi-
tude […] Dans les laboratoires de France, c’est vers 
une chambre d’hôpital de New York que toutes les 
pensées ont dû se tourner le 18 avril, une chambre 
anonyme où venait de s’éteindre une grande pen-
sée, de cesser de battre un grand cœur14».
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